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[bookmark: _Hlk166530970]Virüs ortaya çıkalı neredeyse on beş yıl oluyordu. Bu on beş yılda hepimizin hayatı oldukça değişmişti. Virüs ilk olarak kişinin zihnini etkiliyor onu saldırganlaştırıyor, mantığını devreden çıkarıyor, adeta kuduz bir hayvana dönüştürüyor, onu tanınmayacak bir hale getiriyordu. Bir yandan da bedenindeki dokuları çürütüyor, kişiyi yavaş yavaş acılı bir ölüme sürüklüyordu. İnsanlar öncelikle virüsü kontrol altına almaya çalışmış, virüsü kapanları karantinaya alıp virüsün yayılmasını engellemeye çalışmış olsalar da bu hiçbir işe yaramamıştı. Çünkü hem virüsü kapanları kontrol altında tutmak oldukça zordu hem de virüs hava yoluyla yayıldığı için bu kişilerin yanında havayı filtreleyen maskeler olmadan durmak sizin de enfekte olmanıza neden oluyordu. Aynı zamanda virüsü kapan kişilerin saldırmasıyla gerçekleşebilecek olası bir yaralanma ve bu yaradan enfekte olma ihtimaline karşılık vücudu saran ve sağlam kumaştan yapılmış giysiler giyilmesi gerekiyordu. Zamanla virüsü kapanların sayısı o kadar artmıştı ki artık dünyada yaşamak tehlikeli bir hale gelmişti. Bu yüzden insanlar yeraltına sığınaklar inşa edip buralarda hayata tutunmaya çalışmak zorunda kalmıştı. Herkes enfekte olmaktan korktuğundan hiç kimse sığınaklardan dışarı çıkmıyordu. Çıkılması gerektiğinde ise vücudun her yerini kaplayan ve havayı filtreleyen özel giysiler ile gerekli güvenlik önlemleri alınarak çıkılabiliyordu. Bütün bu dehşet verici şeyler yaşanırken ben lise de son sınıfa gidiyordum. Devlet adamlarının sürekli durumu kontrol altına aldıklarını, vatandaşların mümkün olduğunca evlerinden çıkmayıp paniğe kapılmamaları gerektiğini söylediğini hatırlıyorum. Her yerde virüsün belirtileri tekrarlanıyor, insanlardan şüpheli bir durum varsa virüsün ihbarı için kurulan hattı aramaları isteniyordu. Bu yaşananlar herkesi olduğu gibi beni de derinden etkilemişti. İnsanları acı içinde görmek içimde bir ateş yakmıştı adeta. Sığınaklardaki yaşam eğitim olanaklarını kısıtlasa da sıkı çalıştım ve pes etmedim. İnsanlara yardım edebileceğim bir mesleği seçtim ve bir bilim insanı oldum. Aşı geliştirme çalışmalarına katıldım. Bütün insanlığı kurtarabilecek tek şey virüsü yok edecek bir aşının geliştirilmesiydi. Zamanla virüsün etkilerini azaltacak aşılar bulunmuş olsa da asla tamamen yok edecek bir aşı bulunamadı. Geliştirilen aşılar yeryüzünden getirilen virüsün bulaştığı insanlar üzerinde deneniyor ve etki edip etmediğine bakılıyordu. Etki etmediği görülünce bu insanlar imha edilmek üzere götürüyorlardı.
İşte her şey geliştirdiğimiz aşıyı denekler üzerinde denediğimiz bir günde başladı. Ben ve diğer bilim insanları aşının geliştirdiğimiz birkaç farklı versiyonunu denemek üzere denek olarak kullanılan insanların tutulduğu bir binaya doğru yola çıkmıştık. Bu binalar oldukça sıkı bir şekilde korunuyor ve sadece önemli kişilerin girişine izin veriliyordu. Biz de buraya gelip aşı geliştirme çalışmalarımızı yürütüyorduk. Her seferinde öncelikle bir aşı geliştiriyor sonrasında ise bu aşının birkaç bileşenini değiştirip hangisinin daha iyi etki edeceğine bakıyorduk.
Vardığımızda önce koruyucu kıyafetlerimizi giydik. Denekler metal masalara bağlanmış halde bekliyorlardı. Onlara verilen sakinleştiriciler yüzünden bilinçsizce uyuyorlardı, bize saldırma olasılıkları ortadan kaldırılmıştı. Hepsinin önünde virüsün hangi evresinde olduğu, kan grubu ve başka detayların yazdığı bir dosya vardı. Bu sırada onu gördüm. Liseden çok sevdiğim bir arkadaşım olan Sude de bir masaya yatırılmıştı. Önce gözlerime inanamadım. Onunla karşılaşmayı beklediğim son yer burasıydı. Hemen gidip dosyasına baktım. Henüz virüsün ilk evresindeydi ve eğer geliştirdiğimiz aşı başarılı olamazsa o da diğer denekler gibi yaklaşık bir hafta sonra öldürülecekti. Arkadaşımın deneklerden biri olması bir yana öldürülme ihtimalinin olması daha da şok ediciydi. Arkamdan bir ses duydum. “Ne oldu? Yoksa o denekle ilgili bir sorun mu var?” Fark etmeden Sude’nin başında çok uzun süre beklemiştim. “Ne? Hayır, tabii ki de yok. Hep ileri evredeki denekleri getirdikleri için şaşırdım sadece.” dedim sakin görünmeye çalışarak. “Başlayabiliriz o halde.” Hepimiz aşının geliştirdiğimiz versiyonlarını kutulardan çıkarttık. Deneklerin özelliklerine en çok uyacak olanları tespit ettik. Ben de onda işe yarama olasılığı en yüksek olanı alıp Sude’nin yanına gittim. Kolunu dezenfekte ettim ve dikkatlice aşıyı uyguladım. Bir yandan da bu aşının da işe yaramama ve Sude’nin gözlerimin önünde ölüme gönderilme ihtimali aklımı kurcalıyordu. Hızlı düşünmem gerekiyordu. Onun gerçekten de bu şekilde ölmesine izin mi verecektim? Cevap hayırdı. Bir hafta içinde bir plan geliştirmeli ve onu kurtarmalıydım. Hangi aşının uygulandığına dair gerekli evrakları doldurdum. Bir yandan da ne yapabileceğimi düşünüyordum. Buradan gitme vaktimiz gelmişti. Hepimiz deneklerin bulunduğu bölümden çıktık. Hava sterilize edildi, koruyucu giysilerimizi çıkardık ve bizi bekleyen arabaya bindik.
Bir hafta bu şekilde geçti. Her gün gelip deneklerin durumunu kontrol ettik, bazen yeni aşılar verdik. Fakat ne yaparsak yapalım virüsün ilerlemesini tamamen durduramadık. Sude’nin bedeni daha ilk evrede olduğundan virüsle diğer deneklere göre daha iyi savaşıyordu. Aşı sayesinde ilerleme çok yavaşlamış olsa da hâlâ virüs yok edilememişti. Bu da onun diğer başarısız derneklerle birlikte öldürüleceği anlamına geliyordu. Bu bir haftada ben de gerekli araştırmayı yapmıştım. 
Uzun zaman önce denekler ve bilim insanları aynı binada bulunuyordu. Fakat zamanla deneklerin bir şekilde bulundukları kısımdan kaçma ve insanlara zarar verme olasılığı yüzünden bu durumun çok tehlikeli olduğu anlaşıldı ve bu laboratuvarlar kullanılmamaya başlandı. Yerleşim yerlerinin uzağında bu laboratuvarlardan biri vardı. Bu bir hafta içinde oraya gece yarısı arabamla gidip incelemiş, nasıl girilip çıkılacağını öğrenmiştim. Aynı zamanda içeride eski bir kapsül de bulmuştum. Bu kapsüller çeşitli maddelerin muhafazası için kullanılıyor olsalar da bir insanı taşımak için de ideal boyuttaydılar. Kapsülü laboratuvardan dışarı çıkardım ve arkadaşımdan ödünç aldığım kamyonetin kasasına yükledim. Kapsülü bir örtüyle sakladım ve kamyoneti deneklerin tutulduğu yerin yakınlarına park ettim. Her şey hazırdı işte. Yapabileceğim tek şey beklemekti.
Bir haftanın sonunda sonuç diğerleriyle aynıydı, geliştirdiğimiz aşı işe yaramamıştı. Her ne kadar virüsün yayılmasını yavaşlatsa da onu yok etmediği için başarısız kabul ediliyordu. Sude’nin bedeni virüsle savaşmaya devam etse de onu durduramıyor, sadece yayılmasını yavaşlatıyordu. Her ne kadar kendimi işe yaramama ihtimaline karşı hazırlamış olsam da yine de inanamıyordum. Neyse ki Sude’ye ne olacağı konusunda endişem yoktu. İhtiyacımız olan verileri aldıktan sonra dışarı çıktık. Arabada hepimiz büyük bir hayal kırıklığı içinde oturuyorduk. “Bu sefer de işe yaramadığına inanamıyorum.”, “Neyi yanlış yapabiliyor olabiliriz ki?”, “A varyasyonu daha etkiliydi, onu geliştirerek devam edebiliriz.” gibi sözler etrafımı sarmıştı. Laboratuvara döndüğümüzde imha ekiplerine haber vermek için gerekli olan belgeleri hazırladık. Biliyordum ki imha ekipleri yarın gece yarısında denekleri oradan alacak ve çeşitli yerlere götürecekti. Yoğun geçen bir haftadan sonra yarın bizim için de tatildi. Bu sayede herhangi bir zaman kısıtlamam olmayacaktı. Çıkmadan önce Sude’ye enjekte ettiğim sakinleştirici onun birkaç gün daha uyanmamasını sağlayacaktı. Her şey istediğim gibi gidiyordu.
Saatime baktım, onu kırk sekiz geçiyordu. Çoktan karanlık çökmüştü. Dikkat çekmemek için arabamın farlarını açmadan yavaş ve sessizce ilerliyordum. Kamyoneti park ettiğim sokağa geldiğimde arabaları değiştirdim ve deneklerin bulunduğu laboratuvara ilerlemeye başladım. Binanın girişinde yaklaştım. Girişteki nöbetçi beni durdurdu. Saçlarına aklar düşmeye başlamış, orta yaşlı bir adamdı bu. Kamyonete kısaca bir göz attıktan sonra “Bu saatte burada ne işiniz olduğunu sorabilir miyim?” dedi. Kimliğimi çıkarıp uzattım. “Laboratuvarda yaptığımız sayımda bazı aşı varyasyonlarının eksik olduğunu tespit ettik. Onları almaya geldim.” Hiçbir şey demeden kimliğimi aldı, dikkatlice baktı, sahte olmadığından emin olmak için bir cihaza okuttu. Ekrandakileri görünce geri bana verdi. Sonra arka tarafa bakıp “Neden bir kamyonetle geldiğinizi ve kasadakilerin ne olduğunu söyler misiniz, doktor?” diye sordu gözlerini kısarak. Bu soruya da elimden geldiğince serinkanlı görünmeye çalışarak cevap verdim. “Kamyonetle gelmemin sebebi, aşıların bozulmasını önleyecek kapsülü taşımam, isterseniz kontrol edebilirsiniz.” Sadece başıyla onayladı, kamyonetin arkasına geçti ve örtüyü sıyırıp kapsüle baktı. Bu konuda pek bilgisi yoktu bu yüzden söylediklerime güvenmek zorundaydı. Tekrardan yanıma geldi, önümdeki barikatı açacak tuşa basmadan önce bana bakıp “Çok uzun sürmesin doktor.” dedi. “Merak etmeyin.” diye yanıtladım. “Sürmeyecek” Kamyoneti binanın arkasına beni göremeyeceği bir yere park ettim. Kapsülü indirip tekerlekleri yardımıyla sürükleyerek içeri soktum. Koruyucu giysilerimi giydim ve kapsülle beraber deneklerin bulunduğu bölüme girdim. Hemen Sude’nin yanına gittim ve kapsülü yanına koydum. Kolundaki serumu çıkarttıktan sonra onu dikkatlice açık olan kapsüle yerleştirdim. Tıpkı düşündüğüm gibi tam olarak sığınmıştı. Bir yandan da bağlı olduğu metal masayı boş olan masaların bulunduğu kısma götürdüm, onunla ilgili olan her şeyi ve yine orada bulunan serumlardan birkaçını yanıma aldığım bir poşete doldurdum. Arkamda onu burada olduğuna dair bir şey bırakmadığımdan emin olduktan sonra kapsülle birlikte havanın strateji edildiği bölüme geçtim, koruyucu giysilerimi çıkardım. Artık dolu olduğu için daha ağır olan kapsülü çok sarsmamaya çalışarak kamyonetin kasasına geri yükledim. 
Nöbetçinin çıkarken yeniden kontrol etmemesini umarak üstünü örttüm. Neyse ki beni durdurmadı ve sorunsuzca oradan ayrıldım. Hemen şehir merkezinin dışındaki laboratuvara gitmeye başladım. Kırk dakikalık yolun sonunda vardığımda Sude’yi yeniden içerideki metal masalardan birine yatırdım ve bağladım. Daha öncesinde yaptığım aşının ikinci dozunu da uygulayıp eline bir serum bağlandıktan sonra oradan ayrıldım. Bundan sonraki birkaç haftamı gündüzleri laboratuvarda, geceleri ise Sude’nin yanında geçiriyordum. Zamanla bazı malzemeleri oraya taşımış, her seferinde aşıyı Sude’ye göre düzenlemiş yeni formüller denemiştim. Bazıları olumlu yönde etki ederken bazıları hiçbir işe yaramamıştı. Bütün bunları yaparken ışık kaynağı olarak ise sadece bir el feneri kullanıyordum. Daha fazla ışık kullanmak tehlikeliydi. Bu ikili hayat zor gelse de pes etmedim. Hiç beklemediğim bir anda geliştirdiğim aşı istenilen sonucu verdi. Virüs, Sude’nin vücudunu yavaş yavaş terk ediyordu. Birkaç gün boyunca onu gözlemlemeye karar verdim. Bir yandan da bu aşı gerçekten işe yararsa diye bunu insanlar ile nasıl paylaşacağımı düşünüyordum.
Her zamanki gibi işe gittiğim bir günün öğle yemeğinde bir konuşmaya misafir oldum. “Duydun mu? Terk edilmiş laboratuvarlardan birinin içinden ışıklar görülüyormuş.” “Saçmalık, son zamanlarda insanlar can sıkıntısından ne uyduracaklarını şaşırdılar.” Bunları duyduğumda resmen donup kalmıştım. Sadece el fenerinin ışığını kullansam bile birileri fark etmişti demek ki. Elimi çabuk tutmalı ve bir an önce Sude’yi oradan çıkarmalıyım. 
O gece gene laboratuvara gittim. Sude’nin vücudunda artık virüsten eser kalmamıştı. Başarmıştım, onu gerçekten de kurtarmıştım. Artık yanında hava filtresi olan giysilerim olmadan durabiliyordum.  Sakinleştirici vermeyi bırakmamın etkisiyle Sude yavaş yavaş ayılmaya başladı. Önce neler olduğunu anlamasa da ona her şeyi açıklamamla sakinleşti. Artık yapacağımız tek şey laboratuvar malzemelerini ve diğer kanıtları toplayıp buradan ayrılmaktı. Fakat o sırada araba sesleri duymaya başladım. Bu hiç normal değildi çünkü burası yerleşim yerine çok uzaktı bu yüzden de hiç araba geçmezdi. Sonrasında arabaları tanıdım bunlar imha ve polis arabalarıydı. Kapılar zorlamayla açıldı. “Neler oluyor?” diye sordu Sude. Birisi ışığı görüp bizi ihbar etmiş olmalı. Hemen buradan çıkmalıyız! dedim bir çıkış ararken. Fakat bulunduğumuz oda denekleri muhafaza etmek için yapılmıştı. Bu yüzden tek çıkış laboratuvara bağlanan o kapıydı. Tam o kapıya yönelmiştik ki kapı kırılarak açıldı, içeri özel kıyafetler içerisinde silahlarıyla imha ekipleri girdi. “İşte!” diye bağırdı aralarından biri. “Bu bir ay önce kaybolan denek.” dedi Sude’yi işaret ederek. Önlerinde duran ve liderleri olduğunu tahmin ettiğim adam “Yanındaki de çoktan virüsü kapmış olmalı, koruyucu giysi giymiyor.” diye bağırdı arkasında silahlarını bize doğrultmuş bekleyen gruba. “Hayır, bekleyin açıklayabilirim!” dedim öne atılarak. Liderleri beni dikkate bile almadan bağırdı “Ateş!” bu emirden sonra kurşunlar üstümüze yağmur gibi yağmaya başladı. Sude ile ikimiz de yere düştük, bir yandan da artık anlayamadığım bağırışlar geliyordu kulağıma. Her yer bulanıklaşmıştı. Bedenim üzerindeki kontrolü kaybetmiştim. Kan vücutlarımızdan akıp yayılıyor adeta yerde kızıl bir göl oluşturuyordu. Bütün bunların içinde bir anlığına Sude’yi gördüm. Hayal meyal elimi tuttuğumu hissettim. Her şey kararmadan önce fısıldadığını duydum “Teşekkür ederim…”
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