Aşık Veysel’in İzinde Hayat

Abim Aşık Veysel

Ben Elif. Çiftçi olan annem Gülizar ve babam Ahmet Bey’le küçük bir evde yaşıyorduk. Ailenin en küçüğüydüm. Veysel ve Ali isimlerinde iki abim vardı. Annemin söylediğine göre küçük yaşta çiçek hastalığından dolayı vefat eden birden çok kardeşim de olmuştu. Abilerimden en çok Veysel ile anlaşırdım. Akşam namazına kadar dışarda beraber mahallenin diğer çocuklarıyla oyunlar oynar, eğlenirdik.

Günlerden bir gün babam, ben ve Veysel’i yanına çağırıp :

-Veysel ve Elif. Artık akşama kadar dışarda oyun oynayacak küçük çocuklar olmak için fazla büyüksünüz. Siz de abiniz Ali gibi İmam Molla Kahya’nın odasında diğer çocuklarla beraber Kur’an okumayı öğreneceksiniz.

Babam sorularımızı da cevapladıktan sonra tarlada çalışması gerektiğini söyleyerek aşağı indi ve abimle odada yalnız kaldık.

Evimiz çok küçük olduğu için abilerimle aynı odada yatardık. Bir gün yine gözlerimi tavana dikmiş uyumaya çalışırken Veysel abimin yavaşça ayağa kalktığını duydum. İyi hissetmediğini , annemin yanına gideceğini söyledi. Birkaç saniye sonra gelen bağırış ve ardından kusma sesiyle hızlıca ayağa kalktım. Ali abim de şaşkınca neler olduğunu anlamaya çalışarak gözlerini kapıya dikmişti. Aniden annemin telaşlı sesleri ve babamı uyandırmak içinki bağırışlarını duydum. Babam ertesi gün hekime gidebileceklerini, anneme telaşlanmaması gerektiğini söyledi.

Uyandığımda saat çok erkendi. Aklıma dün gece olanlar geldi ve Veysel abime bakmak için kalktım. Annemlerin odaya gittiğimde odada kimsenin olmadığını , yatağın toplanmamış, sanki evden aceleyle çıkılmış bir halde olduğunu gördüm. Bir süre salonda oturduktan sonra kapıdan gelen açılma sesiyle hemen oraya koştum. Ama gördüklerim beni hayal kırıklığına uğrattı. Annemin gözleri kızarmıştı, ağlamış gibiydi ; babam da çok endişeli bakıyordu. Hızlıca içeri geçtiler, annem Veysel’i odasına götürüp yatırdı ve çorba hazırlamak için içeri geçti. Babam koltuğa oturdu ve beni yanına çağırdı. Veysel’in günümüzde çok yaygın olan çiçek hastalığına yakalandığını ve bunun daha önce iki çocuğunu bu hastalıktan kaybeden annesi için çok zor bir süreç olduğunu söyledi.

. . .

Birkaç gün boyunca sürekli abimin yanına gidip onunla sohbet ettim. Kendisini yalnız hissetmesini istemiyordum.

Ta ki bir gün abim çığlıklarla uyanana kadar… Annemle babam hemen yanına gittiler. Ben de uzaktan onları izliyordum. Abimin gözleri iltihaplanmıştı ve bulanık gördüğünü söylemişti. Hemen köydeki hekime gitmeye karar verdik. Köyümüz pek merkezde olmadığı için hekim yoktu. Daha çok bu konularda bilgili olan birine giderdik.

Hekim abimi yanına çağırdı ve eğilip gözlerine baktı, biraz inceledikten sonra annemlerle yalnız görüşmek istediğini söyledi ve odaya geçip kapıyı kapattı. Abim kenardaki minderlerden birine otururken ben de merakımdan kapıya yaslanıp neler konuşulduğunu dinlemeye çalıştım. Hekim iltihabın çiçek hastalığından dolayı oluştuğunu söyledi. Ama bunun çok ciddi bir durum olduğunu ve iltihabın ilerleyip göz kaybına bile neden olabileceğini ama kendisinin bu durumda bir şey yapamayacağını, ne olacağını ancak zamanın gösterebileceğini de ekledi. Bunları ağzım açık dinlerken kendimi ağlamamak için zor tutuyordum. Annem ve babamın da aynı durumda olduklarından emindim.

. . .

Bir sabah abim uyandığında bir gözünün hiçbir şey görmediğini söyledi ve ertesi gün diğeri için de aynısı oldu ve artık ışığı ayırt edebilmek dışında hiçbir şey göremiyordu. Tüm aile olarak çok üzgündük ve ne yapacağımızı bilemez bir haldeydik. Veysel abim ise kimseyle konuşmak istemiyordu, yemeden içmeden kesilmişti.

Abim artık okula gidemeyecek, dışarda oynayamayacak, bizi göremeyecekti, sadece bizi değil, doğayı, renkleri… Kısaca hiçbir şeyi.

Babam bir gün eve elinde büyük bir müzik aletiyle geldi ve Veysel abimin odasına gitti, yanına oturdu, ellerini tuttu ve onun saz denilen bu müzik aletine dokunmasını, parmaklarıyla tellerle ses çıkarmasını sağladı. Abim o gün ilk defa sazla tanıştı ve gün boyu da elinden hiç bırakmadı. Babam yarın onu Molla Hüseyin’e çırak olarak vereceğini ve orada saz çalmayı öğrenebileceğini söyledi.

Ertesi gün okuldan döndüğümde Veysel abimin de orada olduğunu ve sazıyla ritimler tutturmaya çalıştığını fark ettim. Yanına gittim ve gününün nasıl geçtiğini sordum. Molla Hüseyin’in ne kadar iyi biri olduğundan ve çok güzel saz çaldığından bahsetti.

. . .

Aradan uzun zaman geçti, abim artık ustasından bile daha iyi saz çalabilmeyi öğrenmişti. Bazen kendi kendine yeni melodiler tutturuyor, kendi başına yazdığı sözlerle şarkılar söylüyordu. Saz çalmanın dışında şiir yazmaya da başlamıştı. Akşam yemeğinden sonra tüm aile oturup onu dinliyorduk, annem onunla gurur duyuyordu.

Mevsimler hatta yıllar böyle geçip giderken Veysel abimin de evlenme yaşı gelmişti. Akrabalardan birinin kızı Esma ile evlendiler. Bizim köyden uzak, merkeze daha yakın bir köye yerleştiler. Arada uzak mesafe olduğundan çok sık bir araya gelemiyor, ancak bayramlarda veya özel günlerde bir araya gelebiliyorduk. Bu süreçte de birbirimize mektuplar yazıp neler yaşadığımızı anlatıyorduk.

Abimin bu arada birbirinden tatlı iki çocuğu olmuştu. ‘’Ali ve Elif’’. Elif henüz iki yaşındayken vefat etti. Bu tüm aileyi derinden etkiledi. Henüz bu acıyı atlatamamışken bir gün abim çıkageldi aile evine. Gelme nedenini tam anlayamasam da Esma’nın onu terk ettiğine dair şeyler duydum. Abimi üzmek istemediğim için bu konuyla ilgili çok soru sormamaya çalışıyordum.

Çok zaman geçmeden abim Sivas’ta bir tekkede tanıştığı Gülizar Hanım ile evlendi ve Zöhre, Ahmet, Menekşe, Bahri, Zekine ve Hayriye isimlerinde altı çocuğu oldu.

Bir gün abim mektuplarında Ahmet Kutsi Tecer diye biriyle tanıştığını, Ahmet Kutsi Tecer’in abimin saz çalmasından etkilendiğini ve şiirlerini çok beğendiğini yazdı. Bunları duyunca gerçekten çok mutlu oldum. Bu yeteneği abimi önemli bir kişi yapabilir ve iyi bir hayata sahip olmasını sağlayabilirdi.

. . .

Uzun yıllar sonra …

Abim artık her sene Halk Şairi Bayramı’na katılıyordu. Bunun dışında kendi yazdığı şiirleri, çalıştığı dergiler de vardı. Şu anda asıl mesleği saz öğretmenliğiydi. Ayrıca yakın zamanda katıldığı İstanbul Radyosu programı da onun tüm Türkiye’de tanınmasını ve farklı şehirlerde konserler düzenlemesinde olanak sağladı. Abimin hayatı şu ana kadar yaşadığı tüm olumsuzluklara rağmen güzeldi, mutlu bir ailesi ve iyi bir işi vardı.

Abimin hayatı bize şunu gösteriyor ki :

Hayatımızda ne olumsuzluklar ne huzursuzluklar yaşarsak yaşayalım belki bir mucizeyle ve içimizdeki umutla her şey yoluna girecektir.
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